화 / 신동흔의 '옛 이야기의 힘'

818

프린트하기

요하네스여, 나를 위해 훌쩍 되살아 오기를!

신동흔

왠지 마음이 쓸쓸하고 팍팍한 날들. 훌훌 지나쳐가는 날들이 무력감을 남긴다. 지금 필요한 것은 마음을 다잡는 이야기일 테다. 이리저리 이야기를 뒤적이던  마음의 걸음이 그림형제 민담집의  <충성스런 요하네스>에 머문다. 이 이야기의 원 제목은 ‘Der treue Johannes’이다. ‘진실함을 뜻하는 ‘treue(true)’충성스런으로 번역되는 것은 이야기 속의 요하네스가 워낙 충성스런 존재이기 때문일 것이다. 하지만 나는 그가 충성의 존재이기에 앞서 진실의 존재일 수 있다는 생각을 해본다. 지금 나한테 필요한 바로 그 무엇.

 

충성스런 요하네스

옛날에 한 늙은 왕이 깊은 병이 들자 충성스런 시종 요하네스를 불러 아들의 앞날을 부탁했다. 아들에게 성안의 모든 것을 보여주되 황금 궁전에 사는 아름다운 공주의 초상화가 숨겨진 마지막 방만은 보여주지 말라고 했다. 왕은 요하네스의 맹세를 믿고 세상을 떠났다.

요하네스는 젊은 왕에 대한 충성을 다짐했다. 그는 왕에게 갖은 보물이 가득한 성을 구석구석 보여주었지만 마지막 방만큼은 허용하지 않았다. 방안이 궁금해진 왕은 문을 열어 달라고 사정했다. 방에 못 들어가느니 차라리 죽는 게 낫다며 꼼짝하지 않았다. 요하네스는 도리 없이 길을 내줄 수밖에 없었다. 방에 들어가 공주의 초상화를 본 왕은 그 찬란한 모습에 넋을 잃어 쓰러지고 말았다.

젊은 왕의 마음은 황금 궁전의 공주로 가득 찼다. 목숨을 걸고라도 그녀를 얻고자 했다. 왕은 요하네스에게 제발 자기를 도와 달라고 매달렸다. 요하네스는 최고의 금 세공품들을 만들어 배에 실은 뒤 왕과 함께 황금 궁전을 찾아 떠났다. 요하네스가 보여주는 금붙이에 마음이 혹한 공주는 다른 물건을 보려고 배에 올랐다. 공주를 만난 왕은 가슴이 터질 것 같았다. 요하네스는 사공을 시켜 배를 출발시켰고, 왕은 공주에게 사랑을 고백해서 그 마음을 얻어냈다.

배가 바다 위를 달릴 때 세 마리 까마귀가 날아와 지저귀기 시작했다. 요하네스는 그 말을 알아들을 수 있었다. 왕이 마중 나온 적갈색 말을 타면 공주를 잃게 되니 총으로 쏴 죽여야 한다고 했다. 왕이 성에서 화려한 결혼 예복을 입으면 타죽게 되니 불에 던져야 한다고 했다. 또 왕비가 춤을 추다 쓰러지면 오른쪽 가슴에서 세 방울의 피를 빨아서 뱉어야 한다고 했다. 이 사실들을 누설하면 몸이 돌로 변할 것이라고 했다.

요하네스는 위험을 무릅쓰고 주인을 구하러 나섰다. 총으로 적갈색 말을 쏘고, 왕의 예복을 불에 던졌으며, 쓰러진 신부의 오른쪽 가슴에서 피를 빨아 내뱉었다. 두 번은 그냥 넘어갔으나 세번째까지는 참을 수 없었던 왕은 요하네스를 옥에 가두고 사형을 언도했다. 교수대에 세워진 요하네스는 마지막 발언 기회를 얻어서 자기가 그리 행동한 이유를 이야기했다. 왕이 놀라서 사면을 명했지만, 요하네스의 몸은 어느 새 돌로 변하기 시작한 뒤였다.

왕은 죽어서 석상이 된 요하네스를 곁에 두고 지내면서 그를 되살릴 수 있기를 기원했다. 세월이 흘러 아들들까지 얻은 왕은 어느 날 석상을 보면서 요하네스가 다시 살아나기를 간절히 기원했다. 그러자 석상이 입을 열더니 왕이 쌍둥이 아들을 죽여서 그 피를 자기한테 바르면 살아날 수 있다고 말했다. 왕은 슬픔을 무릅쓰고서 아이들의 목을 잘라 그 피를 석상에 발랐다. 그러자 요하네스의 생명이 돌아왔다. 살아난 요하네스가 두 아이의 몸에 목을 얹고 피를 바르자 두 아들은 말짱하게 되살아나 뛰어다녔다. 왕의 마음은 기쁨으로 가득 찼으며, 모든 사실을 알게 된 왕비도 진심으로 기뻐했다. 그들은 죽을 때까지 요하네스와 함께 행복하게 살았다.

 

충성스런 시종? 진정한 친구? 그 이상!

이야기 속의 요하네스는 말 그대로 충성스러운 존재였다. 젊은 주인을 위하여 할 수 있는 모든 일을 다 하는 사람이었다. 왕을 위해 황금 궁전의 아름다운 공주를 데려오는 것쯤은 오히려 어려운 일이 아니었다. 진정 어려운 것은 자신의 충심이 주인의 오해를 낳게 될 일들이었다. 멋진 말을 죽이고 예복을 불태우는 일은, 나아가 왕비 가슴의 피를 빠는 일은 주인의 기대나 욕망에 반하는 일이었다. 오해와 미움을 사는 일이고 죽음을 자초할 일이었다. 그럼에도 그는 그 일을 한다. 자기 온몸이 돌로 변해서 굳어지는 것을 무릅쓰고서. 왜냐하면 그는 충성스런 요하네스였으므로.

요하네스를 보면 곁에 이런 시종을 하나 둘 수 있으면 얼마나 좋을지 생각하게 된다. 하지만 이런 충신을 곁에 두는 것은 꽤 불편한 일이기도 하다. 그는 걸핏하면 나를 막아서고 힘들게 하는 존재이므로. 그는 내가 가고 싶어하는 길을 막아서며, 나의 사랑하는 물건을 손상시키고 사랑하는 이에게 손을 댄다. 그 모든 것이 다 나를 위한 일이려니 하고 믿으면 될 일이지만, 그러기가 쉽지 않다. 저 왕이 그러했듯이 벌컥 화를 내면서 그를 가두고 없애려 들 것이다. “이건 도대체 어쩔 수 없어!” 이러면서.

저 요하네스의 모습에서 자연스럽게 떠올리는 것은 한 명의 진정한 친구이다. 나를 위해 무엇이든 해주는 친구. 심지어 오해 속에 버림받을 것을 무릅쓰면서까지 험한 일을 대신해 주는 친구. 늘 나를 바른 길로 이끌려고 바른 말을 해주는 친구. 때로 귀찮거나 부담스러울 수도 있을지 모르지만 이런 친구 하나만 있다면 삶은 온전히 지켜질 터이니 얼마나 고맙고 복된 일일까.

요하네스에게서 진정한 친구를 연상하면서 나한테 그런 친구가 있는가하고 생각하던 나의 머리가 문득 띵해지고 말았다. 나한테는 과연 그런 친구가 있었던 것이다. 나뿐만이 아니다. 세상 모든 사람들에게 그런 친구가 있다. 나를 일깨워주는 또 다른 나. 그가 어디에 있는가 하면 바로 우리 안에 있다. 저 깊은 곳에서 나를 일깨워주는 그 무엇. 양심(良心). 초자아(超自我; superego). 그렇다. 참 자아!

이야기 앞쪽으로 돌아가서 요하네스가 마지막 방문을 막아서는 장면과 만나보자. 방문 안에 있는 공주의 초상이 무엇이길래 요하네스는 그것을 막아서는 것일까? 이야기는 황금 궁전의 공주를 한번 보면 거기서 벗어날 수 없다고 말한다. 한번 휘말리면 헤어날 수 없는 아름다움이란 금할 수 없는 유혹의 상징이라 할 수 없다. 강력하고 위태로운 함정. 그래서 요하네스라는 이름의 초자아는, 냉철한 이성은 그 길을 막아서는 것이다.

하지만 이성의 힘은 강렬한 유혹을 마침내 이기지 못한다. 요하네스를 밀치고 방안에 들어선 왕, 이제 길은 일사천리다. 공주로 표상되는 욕망을 향한 거침없는 달음박질! 기적과도 같이 공주를 얻으니 세상이 다 제 것인 것 같았다. 하지만 진짜 함정은 이제 비로소 시작이다. 적갈색 말과 화려한 예복, 그리고 신부의 가슴……

이들이 무엇을 뜻하는가 하면 마구 치닫는 욕망과 화려한 도취감, 그리고 배타적인 소유욕 등을 상징한다는 것이 나의 생각이다. 요하네스가 나서서 애써 그들을 제어하려 하지만 그 모두를 이길 수는 없었다. 왕은 질투를 동반한 독점적 소유욕 앞에서 결국 무너지고 만다. 그게 다 자신을 위한 일이라는 것을 알게 되지만, 이제 요하네스가 있을 자리는 없었다. 왕은 이미 자기 욕망의 함정 속에 빠져든 터다. 어떤 시늉을 하든, 진실의 목소리는 더이상 그의 귀에 들리지 않을 것이다. 요하네스는 그렇게 돌이 된다..


스스로를 베어야 할 결단의 시간

하지만 이야기는 이것으로 끝나지 않는다. 언제나 그렇듯이, 구원의 기회가 온다. 시간이 꽤 흐른 뒤였다. 돌이 된 요하네스를 차마 버리지 않고 곁에 두고 있던 저 사람, 진심으로 그가 되살아나기를 소망한다. 자기 본 모습을 되찾기를. 그러자 그 진심에 요하네스가 응답한다

왕에게 요하네스가 주문한 것은 아주 가혹한 일이었다. 사랑하는 자식들의 목을 잘라서 피를 내라는 것. 이 주문이 뜻하는 바가 무엇인가 하면, 잃어버린 자신을 되찾기 위해서는 자기를 죽일 만큼의 희생과 결단이 필요하다는 것이다. 과연 왕은 그 일을 해낼 수 있을까. 아니, 나는...

이야기 속의 왕은 눈물을 삼키고서 자식들의 목을 잘라 피를 낸다. 그러자 기적이 일어난다. 죽었던 요하네스가 훌쩍 살아나는 것이다. 그리고 또 하나의 놀라운 기적이 일어난다. 내 손으로 목을 친 나의 소중한 분신이 훌쩍 되살아나는 것이다.  죽었다 살아났으니 이제야말로 진짜 삶의 시작이다. 요하네스와 자식들은, 참 자아와 삶의 가치는 영원히 사라지지 않을 것이다.

늘 내 안에 머물면서 나를 지켜주는 요하네스. 내가 그를 믿지 않고 외면할 때 그는 돌이 되어 어둠의 침묵 속에서 눈물을 흘린다. 지금 이 순간 그는 어디에 있는지? 그가 활짝 웃으며 모습을 드러내게 하려면, 결단이 필요하다. 나를 통째로 버리는 아픈 결단이. 바로 지금이, 그 시간이다. 



이전글 다음글
목록 글쓰기


67 업(業)이라는 이름의 미물, 또는 신!
2017.04.05. 19
66 세상을 바꾼 젊은 외침. 아니야, 그렇지 않아!
2017.02.06. 112
65 운수는 바뀐다! 굶어죽을 관상을 가진 사람..
2017.01.20. 100
64 소수자 도깨비 신의 초상
2016.12.15. 144
63 도깨비! 살아있는 사물과 씨름도 하고 춤도 추고
2016.12.15. 130
62 그새 1년이 지났네요. 이야기 모음집을 출간했습니다.
2016.01.24. 572
61 브레멘으로 가는 길, 신비의 황금열쇠
2015.01.20. 1125
60 새 책. 왜 주인공은 모두 길을 떠날까?
2014.12.29. 921
요하네스여, 나를 위해 훌쩍 되살아 오기를!
2014.11.26. 819
58 두 나그네와 옛이야기의 정치학
2014.11.01. 739
57 '세눈박이'와 '열두 창문'의 세상
2014.11.01. 869
56 갈피짬. 바르셀로나에서, 바람의 그림자를 찾아..
2014.09.30. 793
55 두 형제의 우여곡절과 인생이라는 험로
2014.09.09. 758
54 드넓은 세상의 주먹만한 아이
2014.09.02. 756
53 흰눈이와 빨간장미, 순수와 열정의 삶이란...
2014.08.16. 890


1 /2 / 3 / 4 / 5 /